autour du monde

16

walter, stig et michaél...

Notes sur 1946, automne allemand de Michaél Gaumnitz, par Myriam Bloedé.

Le monde est donc plus fort que moi. A son
pouvoir, je n’ai rien & opposer que moi-méme —
mais, d’un autre cété, c’est considérable. Car,
tant que je ne me laisse pas écraser par le nombre,
Jje suis moi aussi une puissance. Et mon pouvoir
est redoutable tant que je puis opposer laforce de
mes mots a celle du monde?... (Stig Dagerman).
Pour Michaél Gaumnitz, peintre et réalisateur,
1946, automne allemand s’inscrit dans une
quéte personnelle, d’ordre autobiographique.
Né a Dresde en 1947,dans la zone occupée par
les Soviétiques apres la chute du llle Reich, la
future RDA, Gaumnitz a opté en 1972 pour la
nationalité francaise. Accompli, explique-t-il,
“pour des raisons purement pratiques”, ce
changement de nationalité est pourtant la
manifestation d’une blessure, un trouble iden-
titaire qu’il a dd affronter, qu’il n’a pu affronter
gu’aprées la mort de son pére, Walter Gaum-
nitz,en 1996.

Michaél Gaumnitz entreprend alors la réalisa-
tion de L’Exil a Sedan (2002)2. Ce film-enquéte,
a la fois portrait (du pére) et autoportrait,
deviendra pour lui comme “un acte de nais-
sance”, le premier jalon d’une (re)construction
de son identité. Car “l'exil a Sedan” n’est pas
une métaphore. Décidé par le pére, subi par
son épouse et ses enfants, c’est l'expérience
gu’aréellementvécue lafamille Gaumnitzentre
1948 et 1964. Le motif de cette expatriation
volontaire était connu : Walter Gaumnitz avait
passé septansdansles camps de concentration
allemands - entant que triangle vert,condamné
de droit commun. Et, lorsqu’en 1948, trois ans
a peine aprés sa libération, il fut question de
'envoyer travailler dans des mines en Ukraine,
il préféra fuir UAllemagne... Mais pourquoi
choisir Sedan, cette ville des Ardennes ou le
sentiment anti-allemand, enraciné depuis
1870, était si virulent?

Dans la mémoire de son fils ainé, Michaél, ces
années “noires” que furent celles de son enfance
et de son adolescence sont entachées, irré-
médiablement, par Uopprobre, 'humiliation, la
culpabilité. Et dominées par le silence, l'em-
péchement de la parole. “L’allemand était pour
moi la langue de la honte, explique Michaél

Gaumnitz, je refusais de la parler... pourtant
jelacomprenais tres bien! Mais j'ai été insulté
dans les deux langues.”

Silence donc, li¢ au déchirement entre sa langue
maternelle, familiale, et sa langue sociale, celle
de l'école et de larue. Lié a 'hostilité ordinaire
de cetenvironnement social envers les “Boches”,
mais aussi a U'enfer quotidien imposé a sa
famille par le pere neurasthénique, alcoolique
et violent - en contradiction avec l'image que
Walter a laissée parmi ses voisins et relations
a Sedan, celle d’'un homme un peu curieux,
mais affable et sympathique. Au-dela de la
langue, de l'expression verbale, la privation de
parole s’étendait encore pour 'ainé a toute
forme d’expression : son pére, en particulier,
luiinterdisait de dessiner.

Peintre talentueux — dont le développement
avait été, déja, contrarié par son péere —, Walter
Gaumnitz devait a ces dispositions artistiques
sasurviedanslescamps... C'estce querévele,
entre autres, L’Exil a Sedan. Avec le fait, pro-
bable, que sa décision de s’installer précisé-
ment dans cette ville se fondait sur une volonté,
plus ou moins consciente, d’expiation.

Alage adulte, Michaél Gaumnitz va s’affranchir,
relativement du moins, du diktat paternel :
apres un apprentissage de cuisinier, il se forme
aux Beaux-Arts de Berlin et Paris; puis, “peintre
empéché”, il s’oriente vers la vidéo, le multi-
média. Mais, grace a L’Exil & Sedan, confron-
tationauxcauchemarsde 'enfance etentreprise
d’apaisement, de compréhension et de récon-
ciliation filiale par-dela la mort, il va également
parvenir a libérer son geste de peintre.

Pour autant, Michaél Gaumnitz n’en a pas fini
avec son désir d’affronter, d’interroger et de
comprendre ses racines, son dualisme franco-
allemand et 'histoire de ses deux pays. Ainsi,
en 2005, il réalise Premier Noél dans les tran-
chées, documentaire de création a l'image
tres élaborée, dans lequel il relate un fait lar-
gement ignoré de la Premiere Guerre mon-
diale,a savoir la tentative de fraternisation qui
eut lieu en décembre 1914 entre les soldats
francais et allemands. En l'absence d’archives
filmiques ou photographiques documentant
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'événement, il s’est appuyé sur des lettres de
ces soldats, lues en voix off. Et notamment
celle-ci, qui ouvre le film : “Le 28 janvier 1915.
Hier ou avant-hier,au rapport,on aludes lettres
de prisonniers boches. Pourquoi? je n’en sais
rien. Car elles sont les mémes que les nbtres :
la misére, le désespoir de la paix, la mons-
trueuse stupidité de toutes ces choses... C'est
malheureusement comme nous les Boches.
[ls sont comme nous, et le malheur est le
méme pour tous.”

Quatre ans plus tard, avec 1946, automne
allemand, Michaél Gaumnitz revient au plus
prés de sa problématique personnelle, c’est-
a-dire, en Uoccurrence, de ce sentiment de
culpabilité qui 'accompagne depuis toujours
—etquiest,selon lui, “le destin du peuple alle-
mand”3. A lorigine de ce film, il y a la formula-
tion de cette question, récurrente : “Comment
aurais-je grandi si mes parents n’avaient pas
quitté UAllemagne pour la France?” Et, peu
aprés, la découverte du remarquable Automne
allemand de Stig Dagerman.

Ce livre va apporter a Michaél Gaumnitz des
éléments de réponse, et orienter de maniére
déterminante son projet de film: “C’était ce que
je voulais faire sur Dresde, mais élargi a toute
I'Allemagne, et beaucoup plus fort. Seul un
jeune homme de 23 ans, étranger, pouvait avoir
ce regard de compassion et de révolte4.” Publié
début 1947, Automne allemand est un recueil
de reportages réalisés entre septembre et déc-
embre 1946, au cours d’un voyage a travers
UAllemagne. Une Allemagne défaite, en ruines,
partitionnée en quatre zones d’occupation.
Magistrale lecon de journalisme, précieux
témoignage sur les conditions de vie et l'état
d’esprit regnant a 'époque dans les diverses
couches de la société allemande, analyses
psychologiques, sociales, politiques d’une
acuité et d’une finesse extrémes, ces textes
frappent par l'empathie qu’ils manifestent a
'égard de la plupart des personnes que leur
auteur arencontrées.

ILfaut se souvenir, en effet, que Stig Dagerman
(1923-1954), jeune écrivain prodige, était un
homme engagé, un militant anarchiste et anti-
fasciste qui avait ouvertement contesté la
neutralité adoptée par son pays, la Suéde,
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pendant le deuxieme conflit mondial5. Il faut
se rappeler surtout le contexte dans lequel a
été écrit Automne allemand : fin 1946, un an a
peine apres la reddition de UAllemagne nazie,
en un temps ou le discours dominant était
celui des vainqueurs, ou on entendait, par
exemple : “L’Allemagne paye, 'Allemagne souf-
fre, 'Allemagne récolte ce qu’elleasemé...” Ou
encore : “Le calvaire qu’elle a imposé a tant
d’autres nations, elle le gravit a son tour6.” Or,
pour des raisons morales, éthiques, poli-
tiques, Stig Dagerman s’interdit toute simpli-
fication, tout jugement rapide et définitif. Il
refuse d’amalgamer un peuple et la somme
des individus qui le composent et s’interroge
duméme coup sur lavalidité juridique et morale
d’une condamnation collective. Il observe et
analyse les modalités d’application de la poli-
tigue instaurée par les puissances d’occupa-
tion alliées, Etats-Unis, Angleterre, France,
Union Soviétique ; cette politique dite des quatre
D — désarmement, dénazification, décartelli-
sation, c’est-a-dire démantélement des grands
cartels industriels, et démocratisation. Et il
essaye d’en évaluer les conséquences, idéolo-
giques notamment. “On demandait a des Alle-
mands qui vivaient dans des caves s'ils
vivaient mieux sous Hitler et ces Allemands
répondaient :oui.On demande a quelgu’un qui
senoie s’il se portait mieux quand il se trouvait
sur le quai et il répond : oui. Si 'on demande a
quelgu’un qui n’a que deux tranches de pain
par jour pour se nourrir s'il vivait mieux quand
il en avait cing, il y a fort a parier que l'on
obtiendra la méme réponse. Toute analyse de
l'idéologie du peuple allemand en cet automne
de privations [...] sera entiérement fausse si
elle ne réussit pas a donner simultanément
une idée suffisamment corrosive du milieu et
des conditions de vie que les sujets analysés
se sontvus assigner?.”

La volonté de comprendre de Stig Dagerman,
de décrire “lindescriptible” et d’appréhender
dans toute sa complexité la situation qu’il
découvre en Allemagne, ainsi que la réflexion
gu’il conduit, opiniatre, sur la notion et le prin-
cipe méme de culpabilité (individuelle, collec-
tive) — une réflexion profonde, puissante, et
d’une saisissante actualité —, ne pouvaient, on

le comprend, laisser Michaél Gaumnitz indif-
férent. A cela s’ajoute la perspective adoptée
par U'écrivain : en s’aventurant directement
dans les lieux et les milieux les plus divers, en
se mettant a l'écoute et en relayant les paroles
individuelles, les souffrances, les préoccupa-
tions et les espoirs d’Allemands de toute sorte
- ages, classes sociales, niveaux de vie, sensi-
bilités, engagements (ou indétermination)
politiques, vécus pendant les années anté-
rieures... — Stig Dagerman resitue U'Histoire a
la croisée des histoires singulieres et lui
apporte du méme coup un “supplément de
sensetd’ame”.

Myriam Bloedé

1 Stig Dagerman, Notre besoin de consolation
estimpossible a rassasier (1952), trad. du suédois
par Philippe Bouquet, Actes Sud, 1981, p. 21.

2 Plusieurs fois primé, L’Exil a Sedan a notamment
remporté le Prix de la critique internationale
(FIPRESCI) au Festival international du film
documentaire de Leipzig 2002, le Grand Prix

du documentaire historique au Festival international
du film d’histoire de Pessac en 2002 et le Prix

de Uceuvre d’art numérique décerné en 2003

par la Scam.

3 Lors d’un entretien avec Yasmine Chouaki (En sol
majeur, RFI, 9 novembre 2009), Michaél Gaumnitz
déclarait : “Je porte en moi le crime nazi,on a ca
dans la peau... mais il faut que je m’en libere !”

4 Cité par Sophie Bourdais dans Michaél Gaumnitz,
peintre de ruines, Télérama, No. 3118, 21 oct. 2009.
5 Aconsidérer sa conduite, ses prises de position
et ses écrits, politiques entre autres, on ne peut
suspecter Dagerman de la moindre complaisance

a légard du régime hitlérien et de ses adeptes.

6 Extraits de documents d’actualités de 'époque,
cités par Michaél Gaumnitz dans 1946, automne
allemand.

7 Stig Dagerman, Automne allemand, trad. du suédois
par Philippe Bouquet, Actes Sud, coll. Babel, 2004,
p.22.
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De “la genese de 'image” dans 1946, automne allemand

Vidéo-peintre pionnier de la palette graphique
dont il développe les possibilités créatives
depuis 1984, Michaél Gaumnitz a obtenu de
nombreux prix pour ses films d’animation et
ses documentaires de création. Avec 1946,
automne allemand, il signe a nouveau une réa-
lisation d’une grande puissance formelle. Le
film se présente, en effet, comme un montage
alterné de séquences exclusivement graphiques
ou picturales, et de documents d’époque, ciné-
matographiques ou photographiques, qui éma-
nent de divers fonds d’archives (allemands,
anglais, francais ou américains) et qui tous ont
fait Uobjet d’un traitement particulier — effets
de cadrage ou recadrage, zooms, balayages,
colorisations partielles... et surimpressions
ou inserts d’images graphiques, le plus sou-
vent animées. “Sur des images graphiques, on
écoute particulierement bien le texte”, explique
Michaél Gaumnitz. Un texte qui cite de larges
fragments d’Automne allemand de Stig Dager-
man, dans lesquels s’insinuent les commen-
taires de quelques “actualités filmées” datant
de 1945-1946.

Par ailleurs, si 1946, automne allemand est
pour l'essentiel en noir et blanc — comme le
sont les documents qui le composent, resti-
tués dans leur sécheresse et leur violence
parfois —, Uintroduction de lignes et d’aplats
rouges, en particulier dans les séquences qui
accompagnent l'évocation des tribunaux de
dénazification, ou dans celles qui retracent le
parcours effectué par Dagerman a travers U'Al-
lemagne de 1946, est le moyen subtil qu’a
imaginé le réalisateur pour “déployer”, en
arriere-plan de son film, les couleurs et le dra-
peau du llle Reich.

Du point de vue de ['écriture comme du dis-
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cours filmiques cependant, 'aspect le plus
remarquable de ce documentaire tient dans
les visages que Michaél Gaumnitz a donnés
aux personnes rencontrées par Stig Dagerman
lors de son périple. Des visages qui “posent la
subjectivité”, explique-t-il — aussi bien celle de
’écrivain suédois que la sienne propre — et qui,
du méme coup, donnent un surcroit d’huma-
nité a un documentaire qui, sans cela, aurait
été “beaucoup plus dur, glacial méme”. Ainsi,
le film comme les écrits et la pensée de Dager-
man sur lesquels il se fonde parviennent a
atteindre plus directement, plus profondé-
ment le spectateur.

Remarquable également, le procédé que Michaél
Gaumnitz a déja éprouvé dans ses réalisa-
tions antérieures et qui constitue en quelque
sorte sa “signature” artistique — un procédé qu’il
a lui-méme mis au point et a propos duquel il
se réfere a Van Gogh et surtout a Giacometti.
Ce “moyen d’expression” consiste, grace a
Uoutilinformatique, & faire apparaitre la “genése
de l'image”, c’est-a-dire a rendre visibles toutes
les étapes de sa création — la succession des
traits de “crayon”, des touches de “pinceau” —,
avec ses errements et ses repentirs. “Dire des
choses en peinture m’aide a comprendre, dit
encore Gaumnitz...Je pars d’un point et ce point
se développe,comme une petite graine donton
ne sait pas a 'lavance ce qu’elle nous réserve —
une fleur, une plante, un fruit peut-étre ou un
arbre (...). C'est une démarche comparable a
celle de la nature... ou de l'inconscient.”

Mais aussi, vis-a-vis de ce médium haute-
ment technologique gu’est la palette gra-
phigue, “le graphisme humanise, il ramene de
artisanat : il y a un visage, et il y a une main
derriere qui dessine ce visage”. M. B.

1946, automne allemand

2009, 77', couleur, documentaire
réalisation : Michaél Gaumnitz
production : Amip, Ina, Arte France
participation : CNC, CR Ile-de-France,
Procirep, programme Média

En cet automne 1946 ou se tiennent

les premiéres élections libres depuis
'avénement du llle Reich, Stig Dagerman,
jeune écrivain et journaliste suédois, parcourt
I’Allemagne en ruines. Il en rapportera
Automne allemand, ou le témoignage

sur la situation matérielle et morale du pays
sous-tend une réflexion forte et troublante
sur 'angoisse, la haine, la culpabilité.

Le film du peintre cinéaste Michaél Gaumnitz
se fonde sur ce recueil d’articles.

Qu’il sillonne les décombres, monte

dans un train, pénétre dans la cave ou vit
une famille, suive un débat public ou assiste
a un Spruchkammersitzung (session

d’un tribunal de dénazification), le regard
que porte Dagerman sur UAllemagne de 1946
est résolument placé a hauteur d’homme.
Aussi, dans ses reportages, 'empathie
al’égard des personnes qu’il rencontre,

ce qu’il appelle “la compassion”, n’est jamais
sacrifiée a la rigueur de l’analyse.

Cette dimension humaine, remarquable
dans son livre, est celle que Michaél Gaumnitz
a privilégiée. En reconstituant le périple
effectué par l’écrivain, il a voulu en effet,
donner corps et visage a ceux que celui-ci avait
croisés sur sa route. Par un subtil montage
d’archives filmiques et radiophoniques,

ila donc illustré, parfois prolongé, les propos
de Dagerman — dont de larges extraits sont
lus en voix off. Et, sur ce tissu littéraire

et documentaire, il a projeté graphiquement,
dessiné et animé, littéralement “imaginé”
des visages. M.B.
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