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autour du monde

Notes sur 1946, automne allemand de Michaël Gaumnitz, par Myriam Blœdé.

walter, stig et michaël...

Le monde est donc plus fort que moi. A son

pouvoir, je n’ai rien à opposer que moi-même –

mais, d’un autre côté, c’est considérable. Car,

tant que je ne me laisse pas écraser par le nombre,

je suis moi aussi une puissance. Et mon pouvoir

est redoutable tant que je puis opposer la force de

mes mots à celle du monde1… (Stig Dagerman).

Pour Michaël Gaumnitz, peintre et réalisateur,

1946, automne allemand s’inscrit dans une

quête personnelle, d’ordre autobiographique.

Né à Dresde en 1947, dans la zone occupée par

les Soviétiques après la chute du IIIe Reich, la

future RDA, Gaumnitz a opté en 1972 pour la

nationalité française. Accompli, explique-t-il,

“pour des raisons purement pratiques”, ce

changement de nationalité est pourtant la

manifestation d’une blessure, un trouble iden-

titaire qu’il a dû affronter, qu’il n’a pu affronter

qu’après la mort de son père, Walter Gaum-

nitz, en 1996.

Michaël Gaumnitz entreprend alors la réalisa-

tion de L’Exil à Sedan (2002)2. Ce film-enquête,

à la fois portrait (du père) et autoportrait,

deviendra pour lui comme “un acte de nais-

sance”, le premier jalon d’une (re)construction

de son identité. Car “l’exil à Sedan” n’est pas

une métaphore. Décidé par le père, subi par

son épouse et ses enfants, c’est l’expérience

qu’a réellement vécue la famille Gaumnitz entre

1948 et 1964. Le motif de cette expatriation

volontaire était connu : Walter Gaumnitz avait

passé sept ans dans les camps de concentration

allemands – en tant que triangle vert, condamné

de droit commun. Et, lorsqu’en 1948, trois ans

à peine après sa libération, il fut question de

l’envoyer travailler dans des mines en Ukraine,

il préféra fuir l’Allemagne… Mais pourquoi

choisir Sedan, cette ville des Ardennes où le

sentiment anti-allemand, enraciné depuis

1870, était si virulent ?

Dans la mémoire de son fils aîné, Michaël, ces

années “noires” que furent celles de son enfance

et de son adolescence sont entachées, irré-

médiablement, par l’opprobre, l’humiliation, la

culpabilité. Et dominées par le silence, l’em-

pêchement de la parole. “L’allemand était pour

moi la langue de la honte, explique Michaël

Gaumnitz, je refusais de la parler… pourtant

je la comprenais très bien ! Mais j’ai été insulté

dans les deux langues.” 

Silence donc, lié au déchirement entre sa langue

maternelle, familiale, et sa langue sociale, celle

de l’école et de la rue. Lié à l’hostilité ordinaire

de cet environnement social envers les “Boches”,

mais aussi à l’enfer quotidien imposé à sa

famille par le père neurasthénique, alcoolique

et violent – en contradiction avec l’image que

Walter a laissée parmi ses voisins et relations

à Sedan, celle d’un homme un peu curieux,

mais affable et sympathique. Au-delà de la

langue, de l’expression verbale, la privation de

parole s’étendait encore pour l’aîné à toute

forme d’expression : son père, en particulier,

lui interdisait de dessiner.

Peintre talentueux – dont le développement

avait été, déjà, contrarié par son père –, Walter

Gaumnitz devait à ces dispositions artistiques

sa survie dans les camps… C’est ce que révèle,

entre autres, L’Exil à Sedan. Avec le fait, pro-

bable, que sa décision de s’installer précisé-

ment dans cette ville se fondait sur une volonté,

plus ou moins consciente, d’expiation.

A l’âge adulte, Michaël Gaumnitz va s’affranchir,

relativement du moins, du diktat paternel :

après un apprentissage de cuisinier, il se forme

aux Beaux-Arts de Berlin et Paris; puis, “peintre

empêché”, il s’oriente vers la vidéo, le multi-

média. Mais, grâce à L’Exil à Sedan, confron-

tation aux cauchemars de l’enfance et entreprise

d’apaisement, de compréhension et de récon-

ciliation filiale par-delà la mort, il va également

parvenir à libérer son geste de peintre.

Pour autant, Michaël Gaumnitz n’en a pas fini

avec son désir d’affronter, d’interroger et de

comprendre ses racines, son dualisme franco-

allemand et l’histoire de ses deux pays. Ainsi,

en 2005, il réalise Premier Noël dans les tran-

chées, documentaire de création à l’image

très élaborée, dans lequel il relate un fait lar-

gement ignoré de la Première Guerre mon-

diale, à savoir la tentative de fraternisation qui

eut lieu en décembre 1914 entre les soldats

français et allemands. En l’absence d’archives

filmiques ou photographiques documentant
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l’événement, il s’est appuyé sur des lettres de

ces soldats, lues en voix off. Et notamment

celle-ci, qui ouvre le film : “Le 28 janvier 1915.

Hier ou avant-hier, au rapport, on a lu des lettres

de prisonniers boches. Pourquoi ? je n’en sais

rien. Car elles sont les mêmes que les nôtres :

la misère, le désespoir de la paix, la mons-

trueuse stupidité de toutes ces choses… C’est

malheureusement comme nous les Boches.

Ils sont comme nous, et le malheur est le

même pour tous.”

Quatre ans plus tard, avec 1946, automne

allemand, Michaël Gaumnitz revient au plus

près de sa problématique personnelle, c’est-

à-dire, en l’occurrence, de ce sentiment de

culpabilité qui l’accompagne depuis toujours

– et qui est, selon lui, “le destin du peuple alle-

mand” 3. A l’origine de ce film, il y a la formula-

tion de cette question, récurrente : “Comment

aurais-je grandi si mes parents n’avaient pas

quitté l’Allemagne pour la France ?” Et, peu

après, la découverte du remarquable Automne

allemand de Stig Dagerman.

Ce livre va apporter à Michaël Gaumnitz des

éléments de réponse, et orienter de manière

déterminante son projet de film : “C’était ce que

je voulais faire sur Dresde, mais élargi à toute

l’Allemagne, et beaucoup plus fort. Seul un

jeune homme de 23 ans, étranger, pouvait avoir

ce regard de compassion et de révolte 4.” Publié

début 1947, Automne allemand est un recueil

de reportages réalisés entre septembre et déc -

embre 1946, au cours d’un voyage à travers

l’Allemagne. Une Allemagne défaite, en ruines,

partitionnée en quatre zones d’occupation.

Magistrale leçon de journalisme, précieux

témoignage sur les conditions de vie et l’état

d’esprit régnant à l’époque dans les diverses

couches de la société allemande, analyses

psychologiques, sociales, politiques d’une

acuité et d’une finesse extrêmes, ces textes

frappent par l’empathie qu’ils manifestent à

l’égard de la plupart des personnes que leur

auteur a rencontrées. 

Il faut se souvenir, en effet, que Stig Dagerman

(1923-1954), jeune écrivain prodige, était un

homme engagé, un militant anarchiste et anti-

fasciste qui avait ouvertement contesté la

neutralité adoptée par son pays, la Suède,

pendant le deuxième conflit mondial 5. Il faut

se rappeler surtout le contexte dans lequel a

été écrit Automne allemand : fin 1946, un an à

peine après la reddition de l’Allemagne nazie,

en un temps où le discours dominant était

celui des vainqueurs, où on entendait, par

exemple : “L’Allemagne paye, l’Allemagne souf-

fre, l’Allemagne récolte ce qu’elle a semé…” Ou

encore : “Le calvaire qu’elle a imposé à tant

d’autres nations, elle le gravit à son tour 6.” Or,

pour des raisons morales, éthiques, poli-

tiques, Stig Dagerman s’interdit toute simpli-

fication, tout jugement rapide et définitif. Il

refuse d’amalgamer un peuple et la somme

des individus qui le composent et s’interroge

du même coup sur la validité juridique et morale

d’une condamnation collective. Il observe et

analyse les modalités d’application de la poli-

tique instaurée par les puissances d’occupa-

tion alliées, Etats-Unis, Angleterre, France,

Union Soviétique; cette politique dite des quatre

D – désarmement, dénazification, décartelli-

sation, c’est-à-dire démantèlement des grands

cartels industriels, et démocratisation. Et il

essaye d’en évaluer les conséquences, idéolo-

giques notamment. “On demandait à des Alle-

mands qui vivaient dans des caves s’ils

vivaient mieux sous Hitler et ces Allemands

répondaient : oui. On demande à quelqu’un qui

se noie s’il se portait mieux quand il se trouvait

sur le quai et il répond : oui. Si l’on demande à

quelqu’un qui n’a que deux tranches de pain

par jour pour se nourrir s’il vivait mieux quand

il en avait cinq, il y a fort à parier que l’on

obtiendra la même réponse. Toute analyse de

l’idéologie du peuple allemand en cet automne

de privations […] sera entièrement fausse si

elle ne réussit pas à donner simultanément

une idée suffisamment corrosive du milieu et

des conditions de vie que les sujets analysés

se sont vus assigner 7.”

La volonté de comprendre de Stig Dagerman,

de décrire “l’indescriptible” et d’appréhender

dans toute sa complexité la situation qu’il

découvre en Allemagne, ainsi que la réflexion

qu’il conduit, opiniâtre, sur la notion et le prin-

cipe même de culpabilité (individuelle, collec-

tive) – une réflexion profonde, puissante, et

d’une saisissante actualité –, ne pouvaient, on

le comprend, laisser Michaël Gaumnitz indif-

férent. A cela s’ajoute la perspective adoptée

par l’écrivain : en s’aventurant directement

dans les lieux et les milieux les plus divers, en

se mettant à l’écoute et en relayant les paroles

individuelles, les souffrances, les préoccupa-

tions et les espoirs d’Allemands de toute sorte

– âges, classes sociales, niveaux de vie, sensi-

bilités, engagements (ou indétermination)

politiques, vécus pendant les années anté-

rieures… – Stig Dagerman resitue l’Histoire à

la croisée des histoires singulières et lui

apporte du même coup un “supplément de

sens et d’âme”.

Myriam Blœdé 

1 Stig Dagerman, Notre besoin de consolation 

est impossible à rassasier (1952), trad. du suédois

par Philippe Bouquet, Actes Sud, 1981, p. 21.

2 Plusieurs fois primé, L’Exil à Sedan a notamment

remporté le Prix de la critique internationale

(FIPRESCI) au Festival international du film 

documentaire de Leipzig 2002, le Grand Prix 

du documentaire historique au Festival international
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de l’œuvre d’art numérique décerné en 2003 

par la Scam.

3 Lors d’un entretien avec Yasmine Chouaki (En sol

majeur, RFI, 9 novembre 2009), Michaël Gaumnitz

déclarait : “Je porte en moi le crime nazi, on a ça

dans la peau… mais il faut que je m’en libère !”

4 Cité par Sophie Bourdais dans Michaël Gaumnitz,

peintre de ruines, Télérama, No. 3118, 21 oct. 2009.

5 A considérer sa conduite, ses prises de position 

et ses écrits, politiques entre autres, on ne peut

suspecter Dagerman de la moindre complaisance 

à l’égard du régime hitlérien et de ses adeptes.

6 Extraits de documents d’actualités de l’époque,

cités par Michaël Gaumnitz dans 1946, automne

allemand.

7 Stig Dagerman, Automne allemand, trad. du suédois

par Philippe Bouquet, Actes Sud, coll. Babel, 2004,

p. 22.
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De “la genèse de l’image” dans 1946, automne allemand

Vidéo-peintre pionnier de la palette graphique

dont il développe les possibilités créatives

depuis 1984, Michaël Gaumnitz a obtenu de

nombreux prix pour ses films d’animation et

ses documentaires de création. Avec 1946,

automne allemand, il signe à nouveau une réa-

lisation d’une grande puissance formelle. Le

film se présente, en effet, comme un montage

alterné de séquences exclusivement graphiques

ou picturales, et de documents d’époque, ciné-

matographiques ou photographiques, qui éma-

nent de divers fonds d’archives (allemands,

anglais, français ou américains) et qui tous ont

fait l’objet d’un traitement particulier – effets

de cadrage ou recadrage, zooms, balayages,

colorisations partielles… et surimpressions

ou inserts d’images graphiques, le plus sou-

vent animées. “Sur des images graphiques, on

écoute particulièrement bien le texte”, explique

Michaël Gaumnitz. Un texte qui cite de larges

fragments d’Automne allemand de Stig Dager-

man, dans lesquels s’insinuent les commen-

taires de quelques “actualités filmées” datant

de 1945-1946.

Par ailleurs, si 1946, automne allemand est

pour l’essentiel en noir et blanc – comme le

sont les documents qui le composent, resti-

tués dans leur sécheresse et leur violence

parfois –, l’introduction de lignes et d’aplats

rouges, en particulier dans les séquences qui

accompagnent l’évocation des tribunaux de

dénazification, ou dans celles qui retracent le

parcours effectué par Dagerman à travers l’Al-

lemagne de 1946, est le moyen subtil qu’a

imaginé le réalisateur pour “déployer”, en

arrière-plan de son film, les couleurs et le dra-

peau du IIIe Reich.

Du point de vue de l’écriture comme du dis-

cours filmiques cependant, l’aspect le plus

remarquable de ce documentaire tient dans

les visages que Michaël Gaumnitz a donnés

aux personnes rencontrées par Stig Dagerman

lors de son périple. Des visages qui “posent la

subjectivité”, explique-t-il – aussi bien celle de

l’écrivain suédois que la sienne propre – et qui,

du même coup, donnent un surcroît d’huma-

nité à un documentaire qui, sans cela, aurait

été “beaucoup plus dur, glacial même”. Ainsi,

le film comme les écrits et la pensée de Dager-

man sur lesquels il se fonde parviennent à

atteindre plus directement, plus profondé-

ment le spectateur.

Remarquable également, le procédé que Michaël

Gaumnitz a déjà éprouvé dans ses réalisa-

tions antérieures et qui constitue en quelque

sorte sa “signature” artistique – un procédé qu’il

a lui-même mis au point et à propos duquel il

se réfère à Van Gogh et surtout à Giacometti.

Ce “moyen d’expression” consiste, grâce à

l’outil informatique, à faire apparaître la “genèse

de l’image”, c’est-à-dire à rendre visibles toutes

les étapes de sa création – la succession des

traits de “crayon”, des touches de “pinceau” –,

avec ses errements et ses repentirs. “Dire des

choses en peinture m’aide à comprendre, dit

encore Gaumnitz... Je pars d’un point et ce point

se développe, comme une petite graine dont on

ne sait pas à l’avance ce qu’elle nous réserve –

une fleur, une plante, un fruit peut-être ou un

arbre (…). C’est une démarche comparable à

celle de la nature… ou de l’inconscient.” 

Mais aussi, vis-à-vis de ce médium haute-

ment technologique qu’est la palette gra-

phique, “le graphisme humanise, il ramène de

l’artisanat : il y a un visage, et il y a une main

derrière qui dessine ce visage”.  M. B.

1946, automne allemand

2009, 77', couleur, documentaire 

réalisation : Michaël Gaumnitz

production : Amip, Ina, Arte France

participation : CNC, CR Ile-de-France, 

Procirep, programme Média

En cet automne 1946 où se tiennent 

les premières élections libres depuis 

l’avènement du IIIe Reich, Stig Dagerman,

jeune écrivain et journaliste suédois, parcourt

l’Allemagne en ruines. Il en rapportera

Automne allemand, où le témoignage 

sur la situation matérielle et morale du pays

sous-tend une réflexion forte et troublante

sur l’angoisse, la haine, la culpabilité. 

Le film du peintre cinéaste Michaël Gaumnitz

se fonde sur ce recueil d’articles.

Qu’il sillonne les décombres, monte 

dans un train, pénètre dans la cave où vit

une famille, suive un débat public ou assiste

à un Spruchkammersitzung (session 

d’un tribunal de dénazification), le regard

que porte Dagerman sur l’Allemagne de 1946

est résolument placé à hauteur d’homme.

Aussi, dans ses reportages, l’empathie 

à l’égard des personnes qu’il rencontre, 

ce qu’il appelle “la compassion”, n’est jamais

sacrifiée à la rigueur de l’analyse. 

Cette dimension humaine, remarquable

dans son livre, est celle que Michaël Gaumnitz

a privilégiée. En reconstituant le périple

effectué par l’écrivain, il a voulu en effet,

donner corps et visage à ceux que celui-ci avait

croisés sur sa route. Par un subtil montage

d’archives filmiques et radiophoniques, 

il a donc illustré, parfois prolongé, les propos

de Dagerman – dont de larges extraits sont

lus en voix off. Et, sur ce tissu littéraire 

et documentaire, il a projeté graphiquement,

dessiné et animé, littéralement “imaginé”

des visages.  M. B. 


