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Personnages :

– le photographe, Frédéric Nauczyciel,

– les mécènes, Hortense Archambault et Vincent Baudriller,  
directeurs du Festival d’Avignon

– le galeriste, Laurent Devèze, directeur de l’école régionale des beaux-arts  
de Besançon (dite erba de besac).

– le partenaire sonore, Xavier Jacquot, concepteur son de théâtre 

– beaucoup d’autres qui ont apporté leur concours, au Festival d’Avignon,  
au laboratoire photographique Pro Image Service, à l’imprimerie Mignot Graphie,  
au Centre de Photographie d’Ile de France à Pontault-Combault,  
au Centre dramatique national d’Orléans Loiret…

Acte iv

Un an plus tard. Besançon – Pontault-Combault – Besançon

1. Avant toute chose, Frédéric veut sortir ses images de leur point d’origine, le théâtre.  
Il veut donner à voir non les spectateurs de telle soirée mais des humains assemblés,  
des vivants en devenir, des gens qui nous regardent. La photographie a cet avantage  
sur le théâtre qu’elle peut être vue dans un autre temps et un autre lieu, regardée  
par un spectateur isolé, revue à loisir et à perte de vue. Ces photographies doivent 
rencontrer le public de l’art contemporain. 

2. Le directeur de l’École régionale des beaux-arts de Besançon offre le soutien  
de son institution et les murs de sa salle d’exposition. Ces murs ont l’avantage d’être  
loin d’Avignon, d’être vastes, d’autoriser un parcours. Tirés sur papier d’affichage,  
des fragments agrandis pourront être collés au mur comme dans les églises  
de la Renaissance. Sans cadres ni cimaise. Chaque détail sera une plongée dans  
la matière des fresques, du plus identifiable au moins reconnaissable, de la figuration  
à l’abstraction : un chemin à travers l’histoire de l’art et de la photographie.

3. Une démarche artistique en suscite souvent d’autres. Au Centre dramatique national 
d’Orléans, pendant que Frédéric installait son dispositif face aux fauteuils bleus  
de la grande salle où l’on s’apprêtait à jouer Ordet (texte de Kaj Munk, mis en scène 
par Arthur Nauzyciel son frère, temps de pose 2h50), Xavier Jacquot, le concepteur 
sonore du spectacle, a eu l’idée d’une bande son qui serait l’équivalent de la fresque. 
L’enregistrement du spectacle, scène et salle ensemble, sera fractionné en bandes  
de dix minutes qui seront superposées et mixées. On entendra simultanément, comme 
en surimpression, les différents moments de l’action et les applaudissements.  
Cette création sonore doit trouver sa place dans l’exposition de Besançon.

4. Pontault-Combault. Le Centre photographique d’Ile-de-France offre à Frédéric  
une résidence d’artiste. Dans la pratique, cela revient à mettre à sa disposition  
des moyens techniques pour réaliser des tirages d’un mètre de large. L’étape est cruciale. 
C’est le moment de choisir les détails qui seront agrandis, de délimiter des portions 
d’image. D’une certaine manière, de revenir au cadrage, ce geste que le dispositif  
de prise de vue avait éliminé.

4. Besançon, octobre 2009. Accrochage. L’archictecture moderniste de l’école  
des beaux-arts, en bordure de zone industrielle, se situe aux antipodes de la cité 
médiévale d’Avignon. Ça ne pouvait tomber mieux. Des murs horizontaux, des murs 
verticaux, des parois. Suggérer un parcours ouvert, autoriser les retours en arrière,  
les échappées. Pour que chaque visiteur trace son chemin, compose sa cosa mentale. 

5. Aujourd’hui, c’est vous, cher visiteur de cette exposition, qui écrivez provisoirement 
la fin de cette aventure. C’est vous qui regardez, vous qui vous placez au centre de mille 
regards. Humains sensibles au destin des images, vous êtes venu vous mêler ici de ce qui 
vous regarde. De ce qui nous regarde tous. 

Anne Brunswic * (avec la complicité 
de Frédéric Nauczyciel) Paris, septembre 2009



Acte i

Printemps-Été 2007

1. Le Festival d’Avignon — en l’occurrence Hortense Archambault et Vincent Baudriller  
— passe commande à Frédéric Nauczyciel d’une série de photographies sur le public. 
Une commande doublement publique, donc. Pas seulement pour rappeler cette évidence 
que le spectacle est  aussi dans la salle. Dans l’esprit des commanditaires qui ont déjà 
fait appel à Frédéric pour photographier acteurs, metteurs en scène ou invités de marque, 
il s’agit de célébrer le public, de lui retourner ses applaudissements. On verra des regards 
chavirés d’émotion, des rires, des larmes, des standing ovations. On s’entre applaudira.

2. Comme le photographe ne prise guère la réclame ni la communication, fût-elle 
institutionnelle, la commande s’infléchit : ce sera, quarante ans après Jean Vilar,  
une enquête sur ce que ce cher public est devenu, ce public que Vilar avait voulu  
si intensément populaire et même ouvrier. Le regard portera sur les nouveaux rites 
d’un festival embourgeoisé comme l’air de notre temps. Frédéric songe à ces missions 
photographiques des débuts du xxe siècle menées main dans la main 
par des photographes-anthropologues et des anthropologues-photographes.

3. Mais c’est une autre idée qui s’impose. Lors de la représentation de La Sonate 
des spectres d’August Strinberg dans la mise en scène de Daniel Jeanneteau, une image 
l’a saisi : éclairé par la lumière crue des néons de la scène, le public apparaissait en noir  
et blanc comme une assemblée de spectres. Cette pièce mystérieuse qui travaille entre 
les brumes de la fin du sommeil et les états de lucidité les plus aveuglants fait son chemin 
dans l’esprit du photographe. Son travail interrogera le net et le flou, le singulier  
et le collectif, l’éphémère et la durée, le théâtre et la photographie. Plutôt qu’une série 
plus ou moins aléatoire d’instantanés, il y aura une seule image monumentale  
de la dimension d’une fresque, une image qui englobera tout le public pendant le temps 
total où il est constitué en public, de sa naissance à sa mort. 

4. Frédéric élabore un dispositif de prise de vue qui renoue avec les origines  
de la photographie : une chambre photographique d’architecture posée sur un pied,  
une grande plaque sensible, un temps de pose aussi long que la représentation elle-
même, variant de 1h45 à 4h30 avec ou sans entracte. L’appareil sera disposé derrière  
les acteurs, au-dessus de leurs têtes et orienté frontalement vers les gradins. 

5. Les difficultés techniques ne manquent pas. Par exemple, dans la Cour d’Honneur,  
il s’avère impossible de se placer exactement au milieu. Il faudra donc mettre en œuvre  
le procédé de correction optique de l’axe que permet, justement, la chambre. Reste  
à sélectionner la pellicule argentique la mieux adaptée et à calculer l’ouverture  
du diaphragme, autant de gestes élémentaires que la pratique du numérique a relégués 
au magasin des lampes à huile. Longs préparatifs, longues mises au point.

Acte iii

Un an plus tard. Ouverture du festival d’Avignon, juillet 2008. 

1. Les honneurs. Les commanditaires sont là, étonnés, ravis. Leur commande a permis 
la naissance d’une œuvre qui fait honneur au mécénat d’État. Trois photographies 
de trois mètres de large sont accrochées aux murs : trois représentations de la Cour 
d’honneur en majesté. Le public des « festivaliers » se bouscule devant ces fresques 
monumentales. Une spectatrice se reconnaît. Oui, vraiment, c’est elle, aucun doute. 
On est si accoutumé à regarder la photographie comme un miroir. Frédéric voudrait 
dissiper un malentendu.

2. La presse s’en mêle. Les chroniqueurs de théâtre présents en Avignon se disent 
impressionnés, enthousiastes même mais un peu embarrassés : ils ne sont pas habilités  
à s’aventurer dans les arts plastiques. 

3. Décrochage. Acquises par le Festival, les photographies resteront en Avignon.  
La commande a été remplie et au-delà ; Frédéric en est quitte avec le Festival  
et ses festivités mais pas avec ses images qu’il continue à explorer, à interroger.  
Elles évoquent la trace, l’empreinte, l’ombre, comme les mains peintes sur les parois  
des grottes, comme le Saint Suaire et le voile de Véronique. Contre l’idée d’instantané 
qui colle à la photographie depuis le fameux « instant décisif », elles revendiquent  
la durée. Il y a là, en germe, un manifeste photographique. Reste à le formuler.



6. Le photographe met en œuvre son dispositif dans la Cour d’Honneur pendant trois 
représentations, Acte inconnu de Valère Novarina mis en scène par l’auteur lui-même 
(temps de pose 1h45), Les Feuillets d’Hypnos de Char mis en scène par Frédéric Fisbach 
(temps de pose 1h30), Roi Lear de Shakespeare mis en scène par Jean-François Sivadier 
(temps de pose 4h30 entracte compris). Puis le transporte au Cloître des Carmes  
où l’on joue L’Échange de Claudel dans une mise en scène de Julie Brochen (temps 
de pose 2h45). Pendant la représentation, le photographe ne fait rien, rien du tout. 
Il peut même fermer les yeux, ou s’il lui prend fantaisie, s’asseoir et glisser sa propre 
trombine parmi le public. 

7. Dans L’Échange, il est justement question des spectateurs assemblés. 
Pas une description, une vision.

« — Le théâtre, vous ne savez pas ce que c’est ? […]

— Je les regarde, et la salle n’est rien que de la chair vivante et habillée. Et ils garnissent 
les murs jusqu’au plafond. Et je vois des centaines de visages blancs. »

8. Les jeux sont faits. Il faut porter très vite les films au laboratoire et tuer le temps  
en attendant de récupérer les négatifs. Dans cette attente se glissent des doutes,  
des fulgurances comme cette photographie d’Hiroshima, image de l’ombre d’une échelle 
qui s’est imprimée sur un mur, image dont en toute logique seul le pilote du bombardier 
américain peut être considéré comme l’auteur. Lire là-dessus Jean-Christophe Bailly, 
L’instant et son ombre (Seuil / Fiction & Cie, 2008).

Acte ii

1. Les négatifs sortent du laboratoire. Frédéric les examine à la table lumineuse,  
les passe au scanner, les visionne sur l’écran de son ordinateur, grossit les détails.  
C’est un choc. Les images le troublent d’une manière qu’il n’avait pas anticipée.  
Que se passe-t-il ?

2. (Monologue). On dirait des photographies en train de se révéler, en latence, 
en devenir. En tout cas pas des images figées. Fixes peut-être, mais dans quel 
sens quand tout a l’air mouvant. Ce qui paraît le plus net est aussi le moins intéressant : 
des fauteuils vides, un programme abandonné à terre, une bouteille d’eau minérale. 
Comme au premier âge de la photographie, lorsque les temps de pose atteignaient cinq 
ou six heures, on voit flotter sur les clichés des formes indistinctes. Des âmes, croyait-on 
en 1850.

3. (Seul à sa table, toujours monologuant.) Chaque représentation théâtrale révèle 
un public différent mais à quoi tient cette différence ? Pas aux individus puisqu’on  
ne les distingue pas. Alors ? L’acteur là-dessus en sait plus long que quiconque.  
Le public est pour lui matière sonore — toussotements, raclements de gorge, frottement 
des pieds, rires — mais surtout matière sensible qui soutient le jeu ou l’entrave, répond 
aux sollicitations ou les ignore, respire à l’unisson ou à contretemps. Cette fresque  
qui semble s’adresser à d’autres sens que la vue, serait-elle une figuration du sensible ?

4. (Seul à sa table, bien plus tard.) Il y a là une assemblée de spectres qui me regardent 
de ces limbes où ils flottent. Qui sont-ils ? Des morts sans sépulture, un cortège d’âmes 
en souffrance ? Auschwitz sera encore et toujours là pour me hanter, Auschwitz  
dont les miens m’ont transmis la mémoire intime, à leur corps défendant. Pourquoi  
faut-il que dans toute foule, j’aperçoive une cohorte de fantômes ? Relire Georges  
Didi-Huberman.


