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A Auschwitz, le Sonderkommando (commando

spécial) était employé à nettoyer les chambres

à gaz et incinérer les corps. Après quatre mois

de labeur harassant, toute l’équipe était liqui-

dée d’une balle dans la nuque et la première

tâche de l’équipe suivante était de traiter les

cadavres de leurs prédécesseurs. Les SS veil-

laient à effacer les preuves de leurs crimes.

“Cher découvreur de ces écrits ! J’ai une prière

à te faire, c’est en vérité mon essentielle raison

d’écrire, que ma vie condamnée à mort trouve

au moins un sens. Que mes jours infernaux,

que mon lendemain sans issue atteignent leur

but dans l’avenir. Je ne te rapporte qu’une part

infime, un minimum de ce qui s’est passé dans

cet enfer d’Auschwitz-Birkenau. Tu pourras te

faire une image de ce que fut la réalité.” Ce texte

ouvre un manuscrit écrit en 1944. L’auteur,

Zalmen Gradowski, était un des membres du

Sonderkommando d’Auschwitz-Birkenau. C’est

à cette prière d’un condamné à mort que répond

le film d’Emil Weiss. Mais la prière s’adresse à

tous et à chacun. 

En mars 1945, un jeune Polonais des environs,

fouillant les décombres du camp à la recherche

de l’or des Juifs, déterra un bocal contenant le

premier des quatre manuscrits de Gradowski. Il

était écrit en yiddish, une langue qu’il ne pouvait

pas lire. Haïm Wollnerman, un ancien déporté

revenu dans sa ville natale, le lui racheta et s’ef-

força de le publier. Il n’y parvint qu’en 1987, et

encore à compte d’auteur, à trois cents exem-

plaires. De 1945 à 1980, huit manuscrits ont été

retrouvés, un en français, un en grec, les autres

en yiddish. La découverte de chacun tient du

miracle.

Sur les quelque deux mille détenus ayant appar-

tenu au Sonderkommando d’Auschwitz, seuls

une dizaine ont survécu. Dont Filip Müller, le

coiffeur interrogé par Claude Lanzmann dans

Shoah. Certains ont témoigné dans les procès

d’après-guerre. Mais leurs récits n’ont guère

été diffusés au-delà du cercle des spécialistes.

Il faut attendre 2001 pour que, sous le titre Au

cœur de l’enfer, le texte de Gradowski paraisse

en français (Revue d’Histoire de la Shoah et édi-
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tions Kimé) et 2005 pour une édition plus com-

plète (Des voix dans la nuit, textes réunis par Ber

Mark, préface Elie Wiesel, éd. Calmann-Lévy).

Pourquoi cet étouffement ? Le Dictionnaire de

la Shoah récemment paru sous la direction de

Georges Bensoussan (éd. Larousse 2009) y

voit un “signe évident de la difficulté que pose

à la compréhension et à l’analyse historiques

un phénomène comme celui de la coopération

des victimes à leurs propres bourreaux dans des

situations où le mal est le plus fort”. Il souligne

pourtant que ces textes sont “d’une extrême

valeur documentaire et humaine et constituent

un fait unique dans l’histoire de l’extermina-

tion des Juifs”.

Le film d’Emil Weiss n’a d’autre ambition que

de nous faire entendre ces actes d’accusation

d’une précision inégalable parce que leur rédac-

tion est entièrement contemporaine des crimes.

La mémoire n’a pas eu le temps de faire le tri,

la censure consciente ou inconsciente de faire

son œuvre. Ils exposent sans détours le mode

opératoire de la “solution finale” dans ses étapes

ultimes. Pendant 24 heures, deux équipes se

relaient pour faire tourner à plein l’usine de

mort. Elles accomplissent sous la garde des

SS des milliers de gestes techniques précis.

Chaque jour, huit mille cadavres à laver, à

dépouiller, à charrier de la chambre à gaz aux

fours. Auxquels s’ajoutent, lorsqu’arrivent les

convois de Juifs hongrois durant l’été 1944, les

milliers de victimes excédentaires qui, sans le

mensonge lénifiant de la “douche”, sont menées

encore vivantes devant des fosses incandes-

centes où elles sont “culbutées” d’une balle

dans la nuque. Les membres des Sonderkom-

mando décrivent en détail chaque geste, et

chaque détail pèse son poids de souffrances

insensées. Ils disent aussi leur désespoir d’être

enchaînés à cette tâche de fossoyeurs de leur

propre peuple, leur tentation du suicide et leur

révolte (qui aboutira au dynamitage du créma-

torium IV le 7 octobre 1944). Tandis que les

images fouillent inlassablement le paysage

inerte du camp, ce sont les voix ici qui font voir.

Spectateur, on croit, même lorsqu’on n’a pas

fait le pèlerinage en Silésie, avoir déjà vu cent

fois ces images : les abords verdoyants du camp,

les poteaux, les miradors, les lignes de barbe-

lés, les marécages au fond tapissé de cendres,

la voie ferrée, la rampe, l’entrée monumentale,

les travées des baraques, l’alignement des

tinettes, les décombres de la chambre à gaz et

des fours dynamités. Mais les voix d’outre-tombe

qu’Emil Weiss nous fait entendre en yiddish et

en français décillent nos regards. Dans l’ascèse

des images, une scène de crime surgit devant

nous, dont chaque détail s’imprime comme si

nous en avions été personnellement témoins.

Les boîtes de chlore ou de Zyklon B apportées

par des camionnettes portant une croix rouge.

L’homme en uniforme équipé d’un masque à

gaz. Les granulés jetés dans l’orifice et aussi-

tôt recouverts d’un épais couvercle de ciment.

Le monticule de deux mille corps figés, les plus

faibles en dessous, les robustes au sommet.

Les contusions laissées par la dernière lutte

pour le dernier atome d’oxygène. Le jet d’eau

puissant pour laver les déjections dont ils sont

tous couverts. Les attaches qu’on fixe aux poi-

gnets pour dénouer ce tas de corps glissants.

Les monte-charge dont les portes s’ouvrent

automatiquement à l’étage supérieur des fours

crématoires. Les cadavres aux yeux ouverts

qu’on enfourne tête-bêche, en dessous les fem -

mes parce qu’elles brûlent mieux, les enfants

par-dessus parce que leurs petits corps ris-

quent de glisser entre les grilles et de tomber

dans le cendrier. 

Il faut s’interdire ici l’usage du mot enfer, car

l’enfer, aucun de nous ne l’a vu, sauf en imagi-

nation. Ce que racontent les Sonderkomman-

dos, ce n’est pas un cauchemar, une halluci-

nation diurne ou nocturne, c’est leur histoire et

c’est désormais la nôtre. Le film d’Emil Weiss

nous place crûment devant cette évidence.

Sans échappatoire possible. Sans consolation.

Anne Brunswic
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Auschwitz-Birkenau

2007, 52', couleur, documentaire 

réalisation : Emil Weiss

production : Michkan World Productions,

Arte France

participation : CNC, Acsé, Fondation 

pour la mémoire de la shoah, Procirep-Angoa

D’amples travellings traversent le camp

d’Auschwitz-Birkenau, s’attachent parfois

aux arbres alentour, ou s’approchent au plus

près des ruines. Pas âme qui vive en revanche,

et pour cause : ces images impersonnelles

offrent leur minutie glacée aux paroles 

des Sonderkommando, ces “travailleurs”

recrutés parmi les prisonniers juifs 

et chargés d’assister les SS dans l’exécution

de la solution finale.

Selon Miklos Nyiszli, ancien médecin-chef

du crématorium, “la vie des Sonderkommando

dure quatre mois”, au terme desquels 

ils connaissent le même sort que ceux 

qu’ils ont contribué malgré eux à exterminer :

chambre à gaz, crémation. Ces “commandos

spéciaux” étaient 860 dans le complexe

concentrationnaire d’Auschwitz-Birkenau.

Premiers spectateurs de la folie arithmétique

de leurs bourreaux (en cela, les plus menacés

par l’avancée des troupes alliées), certains

ont laissé des témoignages insoutenables,

dans des manuscrits enterrés au pied 

des fours – les plus chanceux, quatre d’entre

eux seulement, ont la possibilité de témoigner

de vive voix lors des procès de 1945 et 1946.

Emil Weiss croise leurs témoignages 

pour reconstruire, dans son horrible litanie

de chiffres et de protocoles, le quotidien 

de ces “travailleurs spéciaux”, mieux traités

que leurs victimes mais en proie à des troubles

psychiques irréparables. Ils préfèreront 

se révolter en octobre 1944 plutôt qu’attendre

la mort.  M. C. 

Film retenu par la commission 

Images en bibliothèques

”C’est un paradoxe de la mémoire de la Shoah :

ce sont les témoignages les plus directs 

sur le fonctionnement des installations

d’Auschwitz-Birkenau qui ont mis le plus 

de temps à nous parvenir” (Emil Weiss). 

Le film rapporte les témoignages écrits 

des Sonderkommandospendant le déroulement

des faits, ainsi que ceux du médecin. 

Les paroles d’Emil Weiss les encadrent 

en forme de prologue et d’épilogue. 

Des extraits de ces récits sont lus en voix off

– leur contenu est précis jusqu’à la minutie,

rempli de détails techniques, d’annotations

désespérées et émouvantes – tandis que 

des images lourdes de sens passent à l’écran :

ce sont les rails du chemin de fer 

qui se déroulent lentement, ponctués 

par le crissement lugubre des roues, 

les sombres bâtisses du camp se profilant 

au loin. La caméra filme ces lieux hantés 

par la mort : plans de pierrailles grises,

bleuâtres, ressemblant à des ossements,

grands arbres noirs et décharnés se détachant

sur un ciel sombre, flaque d’eau où se reflète

l’obscurité ambiante. Quand la mort est là,

l’écran devient noir ; le silence s’instaure.

Contrairement à bien d’autres films basés

essentiellement sur les récits de survivants,

Sonderkommando est constitué par 

des témoignages de défunts, mis en scène

par le réalisateur. Nous sommes vraiment 

“au cœur de l’enfer”, dans l’horreur indicible,

pourtant dite. L’un d’eux écrit : 

“Tout le processus dure vingt minutes ; 

un corps, un monde, est réduit en cendres.”

Les mots sont violents mais ils s’élèvent dans

un chant fort exprimant la douleur humaine.

Un film remarquable, sobre et tragique.

Françoise Bordonove 

(Bibliothèque Publique d’Information, Paris)

Claude Lanzmann, 
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Réalisé alors qu’il écrit Le Lièvre de Patagonie

(Gallimard), ce portrait de Claude Lanzmann

se concentre sur quelques étapes : 

la Résistance auquel il prend part en jeune

communiste, puis son engagement 

dans la question juive, qui va le conduire 

à se passionner pour Israël avant de réaliser

ce qui sera son chef d’œuvre, Shoah. 

En cinéaste qui a choisi de faire œuvre 

de témoignage, il s’explique sur son esthétique

inséparable de sa morale.

S’il insère archives et extraits de Pourquoi

Israël (1972) et de Shoah (1985), ce portrait

se compose surtout de séquences tournées

en 2008, à une époque où Lanzmann 

met en ordre ses souvenirs. “En écrivant,

tout me revient,” dit-il. On le suit 

à Clermont-Ferrand, au lycée Blaise Pascal

dont une salle portera son nom ; l’occasion

pour lui d’évoquer son année d’hypokhâgne

en 1943-44, lorsqu’il réceptionnait des armes

pour la Résistance, avant de monter 

au Maquis. A Berlin, où il est à nouveau comblé

d’honneurs, il évoque Rosa Luxembourg, 

les juifs allemands et ses premières réflexions

sur l’antisémitisme. Insatisfait de Sartre, 

il a voulu se confronter à l’identité nouvelle

qui se construisait en Israël. Devant un public

de lycéens, il revient sur l’ambition majeure

de Shoah : dire la catastrophe juive 

non au passé mais au présent. 

Lorsqu’on l’interroge in fine sur la mort 

qui l’attend, ce “juif laïc qui n’a pas appris

l’hébreu” répond en récitant Le Bateau ivre

de Rimbaud.  E. S. 

Sonderkommando


